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XX secolo. Dagli scritti teorici emerge
quell’'umanesimo notturno cui I’autore
tedesco ci ha abituato nella narrativa

- Viaggio
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con Mann

Giulio Busi

Ivanto delmuseo € un dinosauro
enorme, riprodotto a grandezza
naturale al pianterreno; talmen-
te grande da occuparne diverse
sale. Il visitatore quasi si com-
muove, nel vedere quell’esperi-
mento fallito, che I'impietosa sele-
zione naturale ha abolito per sem-
pre dalla terra: «Non tela prendere!
Certo: ti hanno rifiutato e cancellato
per eccesso di misura, mavedi, noi
ti abbiamo riprodotto e non fi di-
mentichiamo». Nelle Confessioni del
cavaliere d’indusiria Felix Krull,
scritte a partire dal 1910, Thomas
Mann gioca con la morale, il perbe-
nismo e il senso delle proporzioni.
Non si tratia solo delle misure degli
esseri viventi; anche l'equilibrio
dellevicende mondane viene conti-
nuamente messo in discussione.

1l dinosauro & importante, d'ac-
cordo. Non vi sembra pero che dal-
I'esposizione manchi qualcosa di
centrale? «*Mal'uomo, signor pro-
fessore?” dissi. “Leimiha promesso
I'uomo. Dov’eé?”. “Nel sotterraneo”
rispose Kuckuck. “Se ha tutto osser-
vato qui, signormarchese, possiamo
scendere”». Kuckuck & un serissimo
paleontologo nonché direttore del
museo, a cui Kroll-Venosta, il prota-
gonista, avventurieroimpenitente,
insidiala figlia e lamoglie. Perchélo
scienziato harelegatolaspecie uma-
na negli scantinati, anziché metterla
inmostrain unpostod’onore? Basta
guardarli, i primi uomini, per capire
la scelta dinasconderli: «Buon Dio:
chi erano quei piccoli esseri pelosi
accoccolatiin pavido gruppo, quasi
stessero consultandosiin unremoto
idioma schioccante e gutturale sul
come trovare possibilita di cavarsela
e di esistere su questa terra, daloro
trovata gia sotto il dominio diesseri
meglio dotati e pit1 favorevolmente
armati?». Bisogna scendere, per
scoprire 'nomo. Negli scantinati

del museo di Lisbona, o nel pozzo
in cui viene gettato il Giuseppe bi-
blico - poco importa verso dove si
diriga il racconto.

Ognivolta, 'umanita e destinata
a scivolare, inabissarsi. Viene na-
scosta per pudore, per rovina, per
incapacita, e bisogna farla risalire,
con fatica e imbarazzo. Thomas
Mann, maestro di un’epoca umbra-
tile e caduca, scende nelle profondi-
ta segrete. E, dal segreto di laggiu,
comincia a narrare. Racconta dian-
gosce e di smarrimenti, a un tempo
inguaribili e orgogliosi. Simili, in
questo, allo sbigottimento degli uo-
mini primitivi, relegati nei sotterra-
nei, «rivestiti di peluria in un mon-
do gia ad aliri donato, per il quale
non erano provvistiné di corna né di
zanne, non di mandibole, di corazze
ossee o di fortissimi rostri». Kroll
valuta con attenzione laloro paura,
elasariconoscere per quello che g,
un misto di finitezza e orgoglio, di
debolezza e presunzione: «kEppure
sapevano gia, a mio giudizio, e lo di-
scutevano in segreto liaccoccolati,
diesser tagliati in unlegno piti fine
delle altre creature».

Inunvolume ricco, screziato, va-
rio, Domenico Conte ricostruisce il
viaggio di Thomas Mann attraverso
il Novecento. Eun itinerario tortuo-
s0, poiché labirintico e sconfortante
¢ il paesaggio in cui Mann si trova
immerso. Labirinfo esteriore, che si
specchianei meandri dell’io: «Ioho
tutto dentro di me, ho tutto speri-
mentate su me medesimo», scrive
Mann in La Germania e i tedeschi. E
come non credergli, visto che é stato
uno dei cantori piu lucidi di quella
suapatria, tanto amata e altrettanto
amaramente ripudiata? Dove erano,
gliuomini, quandola Germania pre-
cipitava in una caduta dai tratti mi-
chelangioleschi, «avvinghiata dai
demoni, coprendosiunocchioconla
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mano ¢ fissando'orrore con I'altra»?
Non erano forse, ancora una volta,
negli scantinati, nascosti, pavidi, in-
correggibili? Conte mette molto bene
inluce le caratteristiche eccentriche
e raffinate dell'umanesimo “nottur-
no” di Mann, risposta sofferta aile in-
giurie della Storia. Quello dello scrit-
tore di Lubeccanon & I'umanesimo
estetizzante della tradizione classi-
ca, ma una mistura, molto pili mo-
derna, di filtri dell’anima. Ela nuova
disciplina verso la quale, come scrive
Conte, «avevano fatto grandi passii
tre antichi maestri, ovvero la «stella-
re trinita di spiriti delle Considerazio-
ni di un impolitico (Schopenhauer,
‘Wagner, Nietzsche), tutti conoscitori
delle tenebre ed espertinell'arte del-
lo smascheramento».

Tenebre, pozzi, sotterranei, abis-
si— quale guida migliore, in luoghi
siffatti, di Freud, il grande scopritore
dell'inconscio? E uno strano para-
dosso, questo dell’'umanesimo anti-
umanistico di Mann. Un paradosso
acuivale la pena di porre mente og-
gi, quando le vecchie sicurezze degli
studia humanitatis sembrano tra-
montate per sempre. Forse la strada
indicata da Mann negli scritti teorici,
e battuta nelle sue opere narrative, €
ancora aperta e agibile anche per
noi. «Fare esperimenti e cercare nel
campo dell'umano: sono questi i
compiti dell’artista etico [...] e del
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“Sorgenkind della vita” protagonista
della Montagna magica», scrive an-
cora Conte, che aggiunge come il te-
desco “Sorgenkind”, riferito a Hans
Castorp, il personaggio principale
della Montagna magica, vada inteso
come «il preoccupante figliolo pre-
diletto (prediletto proprio perché
preoccupante)».

Inunalettera del 1925, Mann defi-
nisce gli artisti come Sorgenkinder,
«bambini problematici della vita».
Fragili, intelligenti, sensibili, insta-
bili. E proprio per questo, capaci di
vederelavita stessa come un grande,
inesauribile, atavico problema. Ecco
ancora il pozzo dell’esistenza, e
I'umanesimo notturno, che deve
adattarsialle condizionidi oscurita
e incertezza che dominanonel pro-
fondo. «Profondo & il pozzo del pas-
sato. Non dovremmo dirlo insonda-
bile?»: & il celebre incipit dellamagi-
strale trilogia biblica di Thomas
Mann. Ed é anche un programma
umanistico, beninteso dell’'umanesi-
mo che prevale quandolanotte é av-
volgente, spessa, palpabile.

‘ERIPRODUZIONE RISERVATA

VIANDANTE NEL NOVECENTO.
THOMAS MANN E LASTORIA
Domenico Conte

Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma, pagg. 508, € 48




